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Na poczgtku byt strach. ,Ty chyba nie jedziesz?!

Masz dziecko! Tak, jasne, trzeba wspieraé, ale przeciez
nie mozna sie narazaé. Bqdzmy odpowiedzialni”. Strach
jest ustuzny, podsuwa rozsqdne argumenty. Czy to co$
zmieni w skali ogélnej? Nie lepiej po prostu wystac
pienigdze? Cztowiek cywilizowany rzadko angazuje sie
w dziatanie bezposrednie, bo do wszystkiego sqg
odpowiednie stuzby. Z drugiej strony — cata Ewangelia
to historia bezposredniego zaangazowania,

czesto wbrew ludzkiemu rozsgdkowi.

Natalia Karnecka,
wspotpraca Mikotaj Stadtmiiller

Transport z darami dla Ukrainy zor-
ganizowany przez parafic w Sycowie
dzieki ogdlnokoscielnej zbiorce oglo-
szonej m.in. w ,,Zwiastunie Ewange-
lickim” 21/2022 i na stronie www.lu-
teranie.pl mial miejsce w dniach 9-11
grudnia 2022 roku. Zanim wyru-
szyl, wiele czasu zajety przygotowa-
nia — zebranie funduszy, zakupy, szy-
kowanie paczek.

Co komu pisane

Rozbijalismy si¢ o niewiadoma: je-
den bus, dwa? Problemem by} brak kie-
rowcow. Z Sycowa do Charkowa jest
1500 km, na taka tras¢ potrzeba dwoch
na samochod. A tu jako$ nikt si¢ nie
kwapit. Nic dziwnego, media codzien-
nie informujg o nowych bombardo-
waniach.

,»Nie chce nikogo narazaé. Pojade
sam, czterema busami” — proponuje
ks. Rafat Miller.

»Jasne. Na sznurku je bedziesz ciag-
nal” — odpowiadam.
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Tydzien przed planowanym wyjaz-
dem zgtasza si¢ Mikotaj Stadtmiiller
z wroctawskiej parafii Opatrznos$ci
Bozej (nomen omen!). Ma do przewie-
zienia generator pradu dla zaprzyjaz-
nionej rodziny, a przy okazji dyspo-
nuje dostawczym fordem i wolnym
weekendem. Czyli beda dwa auta
i czterech kierowcow: ksigdz Miller,
jego przyjaciel Jarostaw Kaminski,
Mikotaj i nizej podpisana. Co do mnie
—jestem rozdarta: ze wzglgdu na dziec-

nokojnego niena

- transport z pomoca dla Ukrainy

ko skéra mi cierpnie na mysl, ze mo-
glabym wylecie¢ na minie gdzies$ hen,
daleko. Co komu pisane, to go nie mi-
nie — nie my o tym decydujemy. Pod-
jecie decyzji to zawsze ulga.
Czwartek — szalenstwo pakowania.
Ponad 350 pakietow z zywnoscia,
chemig, rzeczami dla dzieci. Paczki
od Diakonii Polskiej, od prywatnych
darczyncow, caly ten towar musi si¢
znalez¢ w dwoch samochodach. No-
si¢ pomagaja pracownicy zaprzyjaz-
nionej firmy 1 mieszkajacy na pleba-
nii Ukraincy. Do kazdego pakietu do-
Taczona jest kartka z pozdrowieniami,
w pisanie kartek zaangazowaty si¢
zaprzyjaznione szkoty z Czeszowa,

Milicza, Wroctawia, Sycowa, parafie
i osoby prywatne. To miat by¢ taki
ciepty gest, zeby te paczki nie bylty
bezosobowe, zeby ci ludzie wiedzieli,
ze kto$ o nich mysli.

Piatek, czwarta pietnascie
Wybiegam z domu z plecakiem,
zgarniajac po drodze co si¢ jeszcze
moze przydac: srebrng tasme, zwykla
tasme klejaca, nozyczki. Wsiadam do
auta, Mikotaj patrzy ze zrozumie-
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niem: ,,A ja mam maczete, siekiere
1 miotek. I zapatki”.

Pastor i Jarek w fiacie ducato cze-
kaja na nas przy S8. Ruszamy w stro-
n¢ Warszawy, Lublina i przejécia gra-
nicznego w Zosinie nad Bugiem. Oba
samochody wytadowane do granic
mozliwosci ,,plywaja” po szosie, w du-
cato trzeba dopompowywac opony.
Pogoda dobra, humory tez. Do grani-
cy docieramy koto trzynastej. Mamy
list polecajacy od Ewangelickiego Bi-

Rejestrator czeka na ruch

1235,7 km - 17:46 godz.
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skupa Wojskowego i pismo do Konsu-
la Ukrainy, wiec liczymy, ze uda nam
si¢ szybko przejechac. Po stronie pol-
skiej nikt nam nie robi problemoéw,
jednak szybko okazuje si¢, ze ani pla-
kietki z czerwonym krzyzem, ani li-
sty polecajace nie robig wrazenia na
ukrainskich celniczkach. A co, a kto,
a ile paczek, jaka waga, pochodzenie,
doktadny adres, pod ktory trafia, na-
zwiska kierowcow... Wypetniamy for-
mularze, ciggle co$ nie tak. Po niemal
dwoch godzinach panie,
syte wiadzy, pozwalaja
na wjazd. Z wrazenia
samochod Mikotaja nie
chce odpali¢, ruszamy
na pych.

W Radziwittowie
czekaja dzieci

Jedziemy przez potu-
dniowy Wotyn w strone
Brodéw 1 Radziwitto-
wa popedzani telefona-
mi znanej nam z Syco-
wa Maszy: ,,Gdzie jes-
tescie, tu dzieci czeka-
ja!”. Merostwo Brodow
i Radziwittowa ma pod
swoja opieka prawie set-
ke osieroconych dzieci
w roznym wieku z Cher-
sonia i Mariupola. To do
nich trafi cz¢$¢ naszych
paczek.

Powoli si¢ zmierzcha,
ale jeszcze trochg widac
przestrzeni, ktdra zapie-
ra dech. Zdaje sobie spra-
we, ze mickiewiczowskie

,wptynatem na suche-
go przestwor ocea-
nu” nie byto poetycka
przesada, to napraw-
de tak wyglada! Mija-
my pograzajace si¢
w mroku miejscowo-
ci, w jednych $wieci
si¢ w oknach, w in-
nych nie. Natomiast
nigdzie nie dziataja
uliczne latarnie, co
zrozumiate przy nie-
doborach pradu.
Wieczorem docie-
ramy do biblioteki
miejskiej w Radziwil-
lowie, gdzie czekaja na nas dzieci
z opiekunami i mer miasta. W budyn-
ku jest jasno i ciepto. Masza z corka-
mi i synkiem mieszkata u nas na ple-
banii przez sze$¢ miesigcy. Wrocita
do domu i teraz pomaga organizowaé
pomoc dla potrzebujgcych. W sali bi-
blioteki krotka czg$¢ oficjalna, ks.
Rafat Miller zapewnia zgromadzo-
nych, ze ich nie zostawimy, mer w po-
dzigkowaniu wrecza pamigtkowe ga-
dzety. Usciski, wspolne zdjecie, dzie-
ci juz troche sie nudza.

Pozostate paczki dla tego rejonu
zostawiamy po sasiedzku w budynku
Rady Miejskiej Radziwittowa. Stamtad
zostang odpowiednio rozdysponowane.

Maria zaprasza do swojego domu na
kolacje. Mamy zatem chwilg odpoczyn-
ku przy barszczu, kanapkach z loso-
siem i smazonych ziemniakach. Gos-
podarze nie jedzg. Rozmowy, opowie-
$ci — jak nad ogrodkiem przelatywaty
rakiety, czyj syn stuzy na froncie. Po-
znajemy mitodziutka wolontariuszke,
ktora troszczy si¢ o osrodki dla dzieci
— dom malego dziecka w Rownem
i szkote specjalng w Dubnie. To dla nas
adresy do zapamigtania, moze udatoby
si¢ co$ zorganizowaé dlugofalowo?

»Moze zostaniecie na noc?” — pro-
ponuje Masza, gdy coraz cz¢éciej zer-
kamy na zegarek.

Propozycja kuszaca, ale jesli zosta-
niemy, caty plan nam si¢ sypnie. Rano
musimy by¢ w Charkowie, a to jeszcze
przeszto 800 km.

Bez nawigaciji ani rusz

Jest cieplo, gwaltowna odwilz, na
poboczach leza resztki topniejacego
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$niegu, znad pol uno-
si si¢ mgta. Bez nawi-
gacji tu ani rusz: dro-
gowskazy nad autos-
tradg pracowicie za-
mazane farba, inne
zdjete. To jeszcze na
poczatku wojny Uk-
raincy zrobili ,,po-
rzadki” dla zmylenia
putinowskich najezdz-
coéw. Szeroka cztero-
pasmowka, prawie
pusta, spotykamy tyl-
ko pojazdy wojskowe
1 tiry, czasem przemk-
nie auto na sygnale, ka-
retka lub co$ z czer-
wonym krzyzem.

Przed miejscowos-
ciami ,,checkpointy”,
czyli wojskowe punk-
ty kontrolne, zapory
1 barykady, ktore trze-
ba mija¢ slalomem.
Przy nich prowizo-
ryczne schronienia od
deszczu i $niegu, cze-
sto z wystajaca na ze-
wnatrz rurg piecyka.
Zoknierze sprawdzaja
paszporty, wszyscy mili 1 zyczliwi.
Jezyk polski, a moze i koloratka ks.
Rafata Millera widoczna spod swetra
otwiera tu wiele drzwi. A moze i wi-
dok kobiety za kierownica o drugiej
w nocy pod Kijowem?

,Nie macie przepustki, ale ja was
puszczam” — wojskowy zlustrowat
nas, samochody oblepione czerwo-
nym krzyzem i logo Diakonii, i mach-
nat reka, zeby jechacd.

We mgle centrum ukrainskiej sto-
licy wyglada nierzeczywiscie, maja-
czg tylko ksztatty budynkow na wzgo-
rzach. Przejazd przez Dniepr wzma-
ga poczucie absurdu. WyobraZcie so-
bie Wiste w Plocku, tylko trzykrotnie
szerszg!

I znéw autostrada, i wiele kilome-
trow prosto. Kolo czwartej rano zjez-
dzamy na stacj¢ benzynowa przespac
si¢ troche. Chtod poranka, kanapki zo-
ny Mikolaja oraz adrenalina stawiaja
nas na nogi, ruszamy dalej. Niebo po-
woli jasnieje. Do Poltawy dojezdza-
my juz za dnia. Coraz wigcej wojska,
coraz wigcej umocnien wzdtuz drogi.
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Od lewej: ks. Rafat Miller, Mikotaj Stadtmiiller, Jarostaw Kaminiski,
Natalia Karnecka

yakowliwke

W pewnym miejscu nawet co$ jakby
okopy. Ruch na szosie wigkszy, przy-
bywa aut cywilnych, wérdéd nich za-
bytki motoryzacji: ziguli, fady, wotgi.

Dotrze¢ tam, gdzie pomoc
nie dociera

W koncu Charkéw. To, co mijamy
za oknami samochodu przypomina
troche Lodz lat 90. ubiegtego wieku
w rozmiarze 3XL. Miasto Zyje w miarg
normalnie: dzialajg sklepy, jezdza tro-
lejbusy, ludzie tloczg si¢ na przystan-
kach. Gdyby nie powybijane szyby
w niektérych budynkach czy osmalo-
ne fasady, mozna by pomyslec, ze nie
ma wojny. Pod galerig handlowa przy
Prospekcie Gagarina ma na nas cze-
ka¢ Larissa Livertes z Charkowskiego
Okregowego Centrum Stuzb Socjal-
nych (ukrainski odpowiednik osrodka
opieki spotecznej). Lara byla we Wroc-
tawiu przez pewien czas, ale wrocila,
ma pod swoja opiekg migdzy innymi
rodziny zastepcze, nie tylko w miescie,
ale w catej obtasti, czyli obwodzie. Po-
za duze osrodki pomoc rzadko docie-

ra, wigc tam wilasnie
chcemy dotrze¢ my.
Towarzyszy jej mloda
pracownica Anasta-
zja Malisheva. Ponie-
waz sg dwa samo-
chody, rozwieziemy
towar od razu w dwie
strony. Mikotaj z La-
ra ruszg na potudnie
od Charkowa, w kie-
runku Merefy i Pier-
womajskiego, reszta
z Anastazja pojedzie
na potnoc. Na parkin-
gu przepakowujemy
rzeczy z samochodu
do samochodu.

Na  wszystkich
mostach i wiaduk-
tach dyzuruja zol-
nierze. Nie zawsze
mozna ich dostrzec
w strugach deszczu,
owinigtych peleryna-
mi, ale sg. Ruch sa-
mochodowy spory.
Trzeba uwazaé, bo
Ukraincy jezdza z i$-
cie potudniowa fan-
tazja. Pierwszy przy-
stanek grupy ,,p6tnocnej” — szarobu-
re osiedle blokéow jeszcze w obrebie
Charkowa. Wielkim busem ledwo da-
je si¢ manewrowa¢ w waskiej alejce.
Paczki, ze 20 sztuk, po 10 kg kazda,
trzeba wnie$¢ po schodach na piate
pi¢tro. Potem, zasapani ruszamy da-
lej, w kierunku Sum.

Za miastem boczne drogi wygla-
daja jak w filmie Daleko od szosy,
utwardzone do$¢ przypadkowo albo
wecale. Z powodu deszczu i roztopow
pojawia si¢ tez ostawione ukrainskie
bloto: mozemy uwierzy¢, ze potrafi
zatrzymaé wrogg armi¢. Najwiecej
takich przezy¢ ma Mikotaj, ktory bia-
ka si¢ po matych wioseczkach na po-
hudniowy wschod od Merefy, blizej
frontu. Tam juz podobno go stychac.

Rozmowy przy stotach

Zaplanowang na kilka miejscowo-
$ci tras¢ potnocng Anastazja po kon-
sultacji z szefowg decyduje si¢ skrocié
— odlegtos$ci sg duze, mozemy nie zda-
zy¢ z powrotem przed godzing po-
licyjna. Nasz ladunek zostawiamy



w domu kultury w S., stamtad rozdy-
sponuje si¢ pomoc dalej. Zawracamy
do Charkowa, musimy odwiez¢ na-
sza przewodniczke, potem dostarczy¢
paczki prywatne rodzinie naszych re-
zydentéw z plebanii, a wreszcie do-
trze¢ na nocleg u Dimy, policjanta.
Mikotaj zostaje na noc u przyjaciot,
ktérym zawiozl generator.

Wszedzie, gdzie trafiamy, jest cie-
plo, nie tylko od kaloryferow, takze
od ludzkich rozméw i goscinnosci.
W mikroskopijnej kuchni Aliny jemy
barszcz, pierogi z ziemniakami i sato,
czyli stoning. U dziadkow
Dimy barszcz, ziemniaki
z grzybami i rybg. Gospo-
darze nie jedza. Towarzy-
sza nam tylko i rozmawiaja.
O tym, czy lepiej si¢ bac,
czy sie nie baé. Ze trzeba
staraé si¢ jako$ zy¢, mimo
wszystko. Anastazja, nasza
towarzyszka z opieki spo-
tecznej, dwudziestolatka
tuz po studiach, ktora spe-
dzita cata wojng w Charko-
wie, opowiada jak na po-
czatku wojny w czasie alar-
mu zeszta z rodzicami do
metra. ,,Moja mama, gdy
zobaczyta tych wszystkich
ludzi ttoczacych si¢ tam
W panice, nakrecajacych sig
nawzajem, to o$wiadczyla,
ze ona tam nie zostanie,
»Wracamy do domu, za-
rzadzita. I wrécilismy. Cho-
ciaz sg stacje metra do tej
pory wylaczone, bo ludzie
jak tam weszli w lutym, to
nie chcg wyjsé, tak si¢ bo-
j&7 — mowi.

Wszyscy przyznaja, ze
w czasie wojny dziatalnos$¢
shuzb komunalnych bardzo
si¢ poprawita. Korupcja jak-
by zmalata. Walentin, dzia-
dek naszego policjanta, thu-
maczy to tak: ,,Najwieksi
ztodzieje to juz dawno zwia-
li za granicg, zostali ci po-
rzadniejsi”.

W przytulnym drewnia-
nym domku dziadkéw Dimy,
jakby wyjetym z przedmiese,
cho¢ to $rodek Charkowa,
rozmowy toczg si¢ po rosyj-

sku. ,,Mam 71 lat — mowi Walentin —
gdzie mnie uczy¢ si¢ nowego jezyka?
Nie jezyk wazny, wazne to co jest tu —
klepie si¢ dtonig w czoto i w piers. —
Ja Ukrainiec, cho¢ mowi¢ po rosyjsku”.

Jezyk, narodowo$¢, to wszystko ta-
kie nieoczywiste w tym przygranicz-
nym rejonie z poplatana historia.
Mozna si¢ dtugo nad tym rozwodzic,
przezywaé dylematy, lecz kiedy leci na
twoj dom rakieta, wszystko staje si¢
proste. Przypomina mi si¢ tu pewna
scena. Ksigdz wrecza paczke z zyw-
nos$cig osiemdziesigcioletniej babusz-

perwomaiskl

ce. Przyda jej si¢. Staro$¢ nawet bez
wojny jest tu okropna. Staruszka jest
zaskoczona 1 ucieszona, cho¢ zaklo-
potana jednoczesnie. ,,Ale ja Rosjan-
ka...” — moéwi przepraszajaco. Jak to
pisat apostot Pawel? ,,Nie masz Zyda
ani Greka” (Ga 3,28).

To tez ich wyprawa

Niedzielny poranek. Zajezdza Miko-
taj, znow jestesmy w komplecie. Zeg-
namy drewniane domki z podwdjnie fa-
manym dachem, w ogrédkach za par-
kanami, przy drodze obsadzanej wis-
niowymi drzewami — wios-
na, gdy kwitng, musi tu by¢
pieknie... Usciski, pozegna-
nia (,,naprawd¢ nie chcecie
pierogéw na drogg?”’), po-
dzickowania (nie wiadomo
kto komu bardziej) i rytual-
ne ukrainskie zyczenie-blo-
gostawienstwo, ktoére skta-
damy sobie nawzajem: spo-
kojnego nieba nad nami.

Przez bezkresne pola Uk-
rainy — na niektorych trwa-
ja jeszcze zbiory kukury-
dzy, przez niekonczacy si¢
Dniepr, korki w zalanym
deszczem Kijowie — do do-
mu. Granice w Zosinie
osiggamy koto pétnocy, za-
czyna si¢ poniedziatek.

Za naszym wyjazdem stat
caty sztab ludzi, tych, kto-
rzy wsparli nas pienigdzmi,
darami, troska, dobrym sto-
wem, pakowali paczki, za-
tatwiali kontakty i noclegi,
pozyczyli telefon, pokaza-
li, jak dziala Viber i Tele-
gram, dotadowywali ukra-
inska kart¢ SIM, zaznacza-
li charkowskie adresy w na-
wigacji, utatwili przejazd
przez granicg, martwili sig.
Wszystkim tym osobom —
wielkie dzigki! To jest tez
ich wyprawa, bez nich by
jej nie byto.

,»10 CO, za pewien czas
szykujemy nastepny trans-
port?”.

,,Jasne”. Q

zdjecia
Mikotaj Stadtmiiller,
Jarostaw Kaminski
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